I wszystko smakuje mi cudem i jestem ta3 woda z chmury
Salvatore Quasimodo

A jesli sie nie uda? Jesli wypetni mnie koscista dion, ktéra zacisnie sie w pies¢? Kochani,
wciaz $nig mi sie te rybie sny. Jestem sliski i obty, ocieram sie o btekit wody. Musze
usigsc, kreci mi sie w gtowie. Czuje sie dzi$ jakby ptak uwit gniazdo w moich oczach.
Trace nad sobg kontrole i nie wiem gdzie si¢ podziewatem przez ostatnich tysiac lat.
Widze wielkie okno, podchodze do niego i nie wiem, skakac czy nie? Méwie bezgtosnie,
wtasciwie tylko poruszam ustami, lecz kazde stowo powtarzaja po mnie chmury i okrety,
ktére po nich ptyna.

Nie wiem gdzie jest ta cisza, ktéra towarzyszyta mi przez ostatnie setki lat. Od
kilku dni szumi mi w uszach i cos turkocze, dudni i stuka w rurach. Czuje, ze przychodzi
juz po mnie nieznana fala. Zachtanna pamigc, z ktérej nie ma wyjscia. Widze kosmos,
ktéry delikatnie dotykajac moich ramion, wcigga mnie do siebie jakby dawat bilet na
wielka uczte, a ja nie wiem gdzie i$¢, gdzie zaparkowad pod tym wielkim dachem. Patrze
na miasto pokonane przez ciemnosé. Oj jakze necaco wygladaja te czerwone spadziste
dachy, a ja wciagz nie wiem gdzie tong¢, w ktérej gtebi zanurkowad, w ktérej zmienic sie
w lament.

Chciatbym ja jeszcze ujrzed, choc to niemozliwe, wymyslitem sobie jednak taka
wtasnie zgubna nadzieje, cho¢ wiem, ze to zaledwie skrawek tkaniny, ktory wkrétce
sptonie lub uleci z wiatrem. Moze dlatego nie trzymam sie tego $wiata zbyt kurczowo,
trace go dzien po dniu, czuje jak wyslizguje mi sie z rak, niczym sznurek, za ktéry ktos
pocigga coraz mocniej, a ja nie jestem w stanie dtuzej go utrzymac, wiec w koricu
umyka mi, biegnac przez czyste powietrze nieznanego dnia.

A jednak zycie nauczyto mnie co znaczy tracic¢ i odzyskiwac cztowieka, ktérego
imie wytatuowato sie na storicu, wyryto w ziemi, wygrawerowato na czystym szkle,
pobtogostawito na ciele, bladym, ISniacym i samotnym. Bywato, ze miatem wrazenie, iz
uczestniczytem w nieustannych wyscigach z nieobecnym cieniem, z brakiem, ktérego
nie sposéb wymazad. Zapisujesz kazde stowo? Przypominasz sobie gdy wyjechata na
potnoc na kilka tygodni? Czy wiesz, ze znikneta na dtugie miesigce bez wiesci? Dopiero
gdy dopetnito sie usychajace drzewo, gdy powrécity zweglone fatdy liter i popekane
uszczerbione naczynia - wrécita. Niespodziewanie, bez zapowiedzi jakby to wiosna
powracata przez biate pola. Nadszedt pézny marzec. Drzewa wiercity sie juz pod
wptywem napierajacego storica. Spatem, sniac rybie sny. Raptem ktos zaczat walic
piescig w drzwi. To byto jedno z naszych ostatnich spotkan, wiec siadaj juz, nie wierc sie
tak, zapisuj. Cho¢ nie wiem jeszcze czy zdotam opowiedziec te historie do konca, czy
starczy mi sit... Bede walczyt. Przymkne wiec teraz oczy, przywotywat bede stare gtosy,

a ty pisz i szturchnij mnie butem, jesli nagle zgasne.

* %%

Od dawna wydawato mu sie, ze wszystko ma pod kontrola. Zycie, dawniej nieoswojone
i dzikie, raptem zwolnito ktadac sie na wznak. Przypominato oswojonego szczura, ktéry
stracit ochote, by cokolwiek gryz¢é. Nachalne niegdys dni, zaczety uktadad sie w ciag
przewidywalnych zdarzen, w ktérych wszystko zostato zaplanowane i ptyneto tagodnym
rytmem wykluczajacym niespodzianki, ekscesy i niekontrolowane wybuchy. Poznat
kobiete, z ktéra potaczyto go umitowanie ciszy, ksiazek i nieodwracalnych zdarzen, ktére
ktadty sie cieniem na wszystkim co kiedys ukochat. Zamieszkali razem od ostatniej zimy,
gdy wichry i wielkie opady $niegu powality rekordowg ilos¢ smuktych drzew. Razem
z drzewami, runely plany i nadzieje, jakby kraina spokoju, ktérg wykreowat musiata
wymazywac dawne zadze i zachtannos¢ poszczegdlnych dni.

Przyzwyczait sie do mysli, ze juz jej nie ma, nie bedzie, by¢ moze nie byto.
Zdat sobie sprawe, ze dawne $lady zostaty zasypane zwirem i piachem, a cata



jaskrawosdich relacji ufundowana zostata nade wszystko na magicznej utudzie
i marzeniu o nieprzystajacej do rzeczywistosci tajemnicy spotkania z niemozliwa sita,
ktéra moze wprowadzi¢ cztowieka w nieznany pejzaz.

Tym wigksze byto jego zdumienie gdy pewnego ranka wybudzony zostat ze snu
tomotem dobiegajacym od strony drzwi. Natarczywe, rytmiczne dudnienie powtarzato
sie co kilkanascie sekund. Wsciekty, zbudzony i zdezorientowany uchylit drzwi.

Miata na sobie czarny sweter, ktéry swiecit blaskiem wielkiej btyskotki falujace;j
miedzy jej piersiami. Po otwarciu drzwi cofnat sie jakby zobaczyt nadciagajacy pozar,
tajfun albo powodziowa fale. Nic nie powiedziat. Ona tez milczata. Weszta do srodka
bez zaproszenia i rzucita sie mu na szyje.

Godzine pdiniej szli brzegiem coraz gtebszej rzeki, ktéra milczata razem z nimi.
Doszli do jej pracowni. Zaparzyta kawe i nalata brandy. Wrécitam trzy dni temu,
wyjasnita. Blade sciany wydaty mu sie bardziej odrapane niz kiedys. A moze nie
zapamietat ich wygladu? W pracowni przy $cianach schty obrazy. Zapach farby wdzierat
sie w nozdrza i przenikat powietrze. Nie rozmawiali o tym co sie stato, dlaczego
wyjezdzajac na kilka tygodni, wraca po prawie dwdch latach. Szli przed siebie,
przytuleni i nieodgadnieni. Nagle wszystko co sie wydarzyto przestato miec znaczenie.
Zaden z nich od dawna nie czut sie tak wolny i prawdziwy.

Wreszcie wyszli poza miasto. Usiedli na ubitej ziemi pod odrapana sciana
opuszczonego domu. Wowczas zaczeta opowiesé, ktora zostata z nim juz na zawsze.
Opowiadata mu o wielkiej przemianie, ktora przeszta. Snuta opowiesé bez poczatku
i korica. On czut, ze znalazt sie wewnatrz jakiejs niekonczacej sie piesni, jakby wszedt do
jej wnetrza od pietnastej zwrotki, wdart si¢ do niej przypadkowo, po drodze. Jednak jej
nurt od razu go porwat i pozwolit by mknat dalej w nieznane.

Stuchat jej opierajac gtowe na jej kolanach, a ona delikatnie dotykajac ptatkow
jego uszu otwierata sie przed nim, szepczac z przymknietymi powiekami, jakby chciata
zobaczyc czarne i z6tte plamy, czworokaty, wciggajace ja do konca, az po ostatni
skrawek jej zahipnotyzowanej sSwiadomosci. Czuta jak przechodzi przez nig chmura
Swiatta, wiedzy, bezgranicznego odczuwania wszechswiata, jak ogarnia ja nieznane
zrédto. Potega doswiadczenia zawsze jednak zdominuje w koricu potege wiedzy, ale
zadna z nich nie wystarczy, aby sie ostatecznie wyzwoli¢ i osiggnaé petnie uczestnictwa
w byciu niezaleznej i wolnej wszechogarniajacej natury.

Opowiadata o swych dawnych lekach, w ktérych On rozpoznat siebie i wszystkie
swe dylematy. Nalezy usuwac ze swojego zycia wszelkie ukryte slady sztucznosci, ktére
nas wciagaja w zaktamana rzeczywistos¢, méwita. Spdjrz na moje obrazy, nie udaja, ze
prébuja nadazyc za tropami zycia, nie staraja sie wtaczy¢ w krwiobieg natury. Sa
kwintesencja sztucznosci, ale na tym polega sita sztuki, ze przez owa nieadekwatnos¢
w stosunku do zycia, moze swiadczy¢ najbardziej wiarygodnie o cztowieku. Moze go
usprawiedliwiac i taczyc sie z nim w jego dramacie. Sztuka, ktéra pragnetaby
nasladowad zycie, bytaby skazana na porazke. Na meke nieradzenia sobie z tym, do
czego aspiruje.

Zapalili papierosa. Dym ulatywat w gére btyskawicznie porywany przez wiatr
i spychany w kosmos. Zapatrzyli sie w niebo. Po raz pierwszy wydato mu sig, ze patrza na
te sama niezmierzong i nieprzenikniong tajemnice w podobny sposéb. Ze ich mysli
i uczucia tacza sie ze sobg, gdzies dalej, poza nimi. Ogrom swiata, w ktory nie mieli
szans sie zanurzy¢, stat sie ich wspolnym doznaniem.

Poszli dalej, miasto zostato w oddali, a oni szli objeci zmowa milczenia,
zanurzajac sie w ziemi, w ziarnach, kamykach, muszlach slimakéw i gateziach. Co jakis
czas podchodzita do drzewa i obejmowata go, tulac si¢ i szepczac niedostyszalne przez
niego stowa. Wiedziata doskonale, ze jej odwieczne marzenia o poznaniu praprzyczyny,
tesknota za zgtebieniem wszystkich praw fizyki, kosmosu, natury, sg skazane na
porazke. Ale w obrebie zycia, jej zycia, jego zycia, moga spotykac sie ze soba niezliczone
fascynacje i emocje. Sztuka jest niewyczerpanym polem inspiracji tylko wéwczas, gdy
zachowujac swe arbitralne prawo do sztucznosci zostanie jednoczesnie przemieszana



z zyciem. Aby byly jak awers i rewers tej samej monety, jak czern i biel, to co wkleste,
z tym co wypukte.

To dlatego tak dtugo szukatam tych drzwi, ktére zaprowadza mnie w to miejsce,
w ktérym jestem obecnie, powiedziata i odbijajac sie do niego zaczeta biec przez siebie
przez te fake, w ktdra weszli, a ona biegnac, potykajac sie o nieréwnosci, o trawy
i chwasty zatoczyta koto i wrdcita do niego. Nikt z nich nie pytat, co dalej bedzie, co sie
wydarzy i po co. Spedzili ze soba razem ponad tydzien. W miedzyczasie od niego
odeszta kobieta, wyprowadzajac sie z jego mieszkania w ciaggu jednej doby.

Nie wiadomo czy przeczuwali, ze te kilka spedzonych wspdlnie dni, to jedno z ich
ostatnich spotkan. Nie wydawato sie im wéwczas istotnym myslec o przysztosci. Urwali
sie z tancucha. Umkneli swiatu. Wytyczali droge, ktora nikt wczesniej nie szedht.
Przenikali przez najwieksza niewiadoma, a niewiadoma przenikata ich. Dryfowali ku
wyspie. Zbudzit ich wszechswiat, ocean, zmierzwione fale tego, co przeptywa.



