
I wszystko smakuje mi cudem i jestem tą wodą z chmury
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A jeśli się nie uda? Jeśli wypełni mnie koścista dłoń, która zaciśnie się w pięść? Kochani, 
wciąż śnią mi się te rybie sny. Jestem śliski i obły, ocieram się o błękit wody. Muszę 
usiąść, kręci mi się w głowie. Czuję się dziś jakby ptak uwił gniazdo w moich oczach. 
Tracę nad sobą kontrolę i nie wiem gdzie się podziewałem przez ostatnich tysiąc lat. 
Widzę wielkie okno, podchodzę do niego i nie wiem, skakać czy nie? Mówię bezgłośnie, 
właściwie tylko poruszam ustami, lecz każde słowo powtarzają po mnie chmury i okręty, 
które po nich płyną. 

Nie wiem gdzie jest ta cisza, która towarzyszyła mi przez ostatnie setki lat. Od 
kilku dni szumi mi w uszach i coś turkocze, dudni i stuka w rurach. Czuję, że przychodzi 
już po mnie nieznana fala. Zachłanna pamięć, z której nie ma wyjścia. Widzę kosmos, 
który delikatnie dotykając moich ramion, wciąga mnie do siebie jakby dawał bilet na 
wielką ucztę, a ja nie wiem gdzie iść, gdzie zaparkować pod tym wielkim dachem. Patrzę
na miasto pokonane przez ciemność. Oj jakże nęcąco wyglądają te czerwone spadziste 
dachy, a ja wciąż nie wiem gdzie tonąć, w której głębi zanurkować, w której zmienić się 
w lament. 

Chciałbym ją jeszcze ujrzeć, choć to niemożliwe, wymyśliłem sobie jednak taką 
właśnie zgubną nadzieję, choć wiem, że to zaledwie skrawek tkaniny, który wkrótce 
spłonie lub uleci z wiatrem. Może dlatego nie trzymam się tego świata zbyt kurczowo, 
tracę go dzień po dniu, czuję jak wyślizguje mi się z rąk, niczym sznurek, za który ktoś 
pociąga coraz mocniej, a ja nie jestem w stanie dłużej go utrzymać, więc w końcu 
umyka mi, biegnąc przez czyste powietrze nieznanego dnia.

A jednak życie nauczyło mnie co znaczy tracić i odzyskiwać człowieka, którego 
imię wytatuowało się na słońcu, wyryło w ziemi, wygrawerowało na czystym szkle, 
pobłogosławiło na ciele, bladym, lśniącym i samotnym. Bywało, że miałem wrażenie, iż 
uczestniczyłem w nieustannych wyścigach z nieobecnym cieniem, z brakiem, którego 
nie sposób wymazać. Zapisujesz każde słowo? Przypominasz sobie gdy wyjechała na 
północ na kilka tygodni? Czy wiesz, że zniknęła na długie miesiące bez wieści? Dopiero 
gdy dopełniło się usychające drzewo, gdy powróciły zwęglone fałdy liter i popękane 
uszczerbione naczynia - wróciła. Niespodziewanie, bez zapowiedzi jakby to wiosna 
powracała przez białe pola. Nadszedł późny marzec. Drzewa wierciły się już pod 
wpływem napierającego słońca. Spałem, śniąc rybie sny. Raptem ktoś zaczął walić 
pięścią w drzwi. To było jedno z naszych ostatnich spotkań, więc siadaj już, nie wierć się 
tak, zapisuj. Choć nie wiem jeszcze czy zdołam opowiedzieć tę historię do końca, czy 
starczy mi sił… Będę walczył.  Przymknę więc teraz oczy, przywoływał będę stare głosy, 
a ty pisz i szturchnij mnie butem, jeśli nagle zgasnę. 

***  

Od dawna wydawało mu się, że wszystko ma pod kontrolą. Życie, dawniej nieoswojone 
i dzikie, raptem zwolniło kładąc się na wznak. Przypominało oswojonego szczura, który 
stracił ochotę, by cokolwiek gryźć. Nachalne niegdyś dni, zaczęły układać się w ciąg 
przewidywalnych zdarzeń, w których wszystko zostało zaplanowane i płynęło łagodnym 
rytmem wykluczającym niespodzianki, ekscesy i niekontrolowane wybuchy. Poznał 
kobietę, z którą połączyło go umiłowanie ciszy, książek i nieodwracalnych zdarzeń, które
kładły się cieniem na wszystkim co kiedyś ukochał. Zamieszkali razem od ostatniej zimy, 
gdy wichry i wielkie opady śniegu powaliły rekordową ilość smukłych drzew. Razem 
z drzewami, runęły plany i nadzieje, jakby kraina spokoju, którą wykreował musiała 
wymazywać dawne żądze i zachłanność poszczególnych dni.

Przyzwyczaił się do myśli, że już jej nie ma, nie będzie, być może nie było. 
Zdał sobie sprawę, że dawne ślady zostały zasypane żwirem i piachem, a cała 



jaskrawośćich relacji ufundowana została nade wszystko na magicznej ułudzie 
i marzeniu o nieprzystającej do rzeczywistości tajemnicy spotkania z niemożliwą siłą, 
która może wprowadzić człowieka w nieznany pejzaż.  

 Tym większe było jego zdumienie gdy pewnego ranka wybudzony został ze snu 
łomotem dobiegającym od strony drzwi. Natarczywe, rytmiczne dudnienie powtarzało 
się co kilkanaście sekund. Wściekły, zbudzony i zdezorientowany uchylił drzwi.  

Miała na sobie czarny sweter, który świecił blaskiem wielkiej błyskotki falującej 
między jej piersiami. Po otwarciu drzwi cofnął się jakby zobaczył nadciągający pożar, 
tajfun albo powodziową falę. Nic nie powiedział. Ona też milczała. Weszła do środka 
bez zaproszenia i rzuciła się mu na szyję. 

Godzinę później szli brzegiem coraz głębszej rzeki, która milczała razem z nimi. 
Doszli do jej pracowni. Zaparzyła kawę i nalała brandy. Wróciłam trzy dni temu, 
wyjaśniła. Blade ściany wydały mu się bardziej odrapane niż kiedyś. A może nie 
zapamiętał ich wyglądu? W pracowni przy ścianach schły obrazy. Zapach farby wdzierał 
się w nozdrza i przenikał powietrze. Nie rozmawiali o tym co się stało, dlaczego 
wyjeżdżając na kilka tygodni, wraca po prawie dwóch latach. Szli przed siebie, 
przytuleni i nieodgadnieni. Nagle wszystko co się wydarzyło przestało mieć znaczenie. 
Żaden z nich od dawna nie czuł się tak wolny i prawdziwy.  

Wreszcie wyszli poza miasto. Usiedli na ubitej ziemi pod odrapaną ścianą 
opuszczonego domu. Wówczas zaczęła opowieść, która została z nim już na zawsze. 
Opowiadała mu o wielkiej przemianie, którą przeszła. Snuła opowieść bez początku 
i końca. On czuł, że znalazł się wewnątrz jakiejś niekończącej się pieśni, jakby wszedł do 
jej wnętrza od piętnastej zwrotki, wdarł się do niej przypadkowo, po drodze. Jednak jej 
nurt od razu go porwał i pozwolił by mknął dalej w nieznane. 

Słuchał jej opierając głowę na jej kolanach, a ona delikatnie dotykając płatków 
jego uszu otwierała się przed nim, szepcząc z przymkniętymi powiekami, jakby chciała 
zobaczyć czarne i żółte plamy, czworokąty, wciągające ją do końca, aż po ostatni 
skrawek jej zahipnotyzowanej świadomości. Czuła jak przechodzi przez nią chmura 
światła, wiedzy, bezgranicznego odczuwania wszechświata, jak ogarnia ją nieznane 
źródło. Potęga doświadczenia zawsze jednak zdominuje w końcu potęgę wiedzy, ale 
żadna z nich nie wystarczy, aby się ostatecznie wyzwolić i osiągnąć pełnię uczestnictwa 
w byciu niezależnej i wolnej wszechogarniającej natury. 

Opowiadała o swych dawnych lękach, w których On rozpoznał siebie i wszystkie 
swe dylematy. Należy usuwać ze swojego życia wszelkie ukryte ślady sztuczności, które 
nas wciągają w zakłamaną rzeczywistość, mówiła. Spójrz na moje obrazy, nie udają, że 
próbują nadążyć za tropami życia, nie starają się włączyć w krwiobieg natury. Są 
kwintesencją sztuczności, ale na tym polega siła sztuki, że przez ową nieadekwatność 
w stosunku do życia, może świadczyć najbardziej wiarygodnie o człowieku. Może go 
usprawiedliwiać i łączyć się z nim w jego dramacie. Sztuka, która pragnęłaby 
naśladować życie, byłaby skazana na porażkę. Na mękę nieradzenia sobie z tym, do 
czego aspiruje. 

Zapalili papierosa. Dym ulatywał w górę błyskawicznie porywany przez wiatr 
i spychany w kosmos. Zapatrzyli się w niebo. Po raz pierwszy wydało mu się, że patrzą na
tę samą niezmierzoną i nieprzeniknioną tajemnicę w podobny sposób. Że ich myśli 
i uczucia łączą się ze sobą, gdzieś dalej, poza nimi. Ogrom świata, w który nie mieli 
szans się zanurzyć, stał się ich wspólnym doznaniem.  

Poszli dalej, miasto zostało w oddali, a oni szli objęci zmową milczenia, 
zanurzając się w ziemi, w ziarnach, kamykach, muszlach ślimaków i gałęziach. Co jakiś 
czas podchodziła do drzewa i obejmowała go, tuląc się i szepcząc niedosłyszalne przez 
niego słowa. Wiedziała doskonale, że jej odwieczne marzenia o poznaniu praprzyczyny, 
tęsknota za zgłębieniem wszystkich praw fizyki, kosmosu, natury, są skazane na 
porażkę. Ale w obrębie życia, jej życia, jego życia, mogą spotykać się ze sobą niezliczone
fascynacje i emocje. Sztuka jest niewyczerpanym polem inspiracji tylko wówczas, gdy 
zachowując swe arbitralne prawo do sztuczności zostanie jednocześnie przemieszana 



z życiem. Aby były jak awers i rewers tej samej monety, jak czerń i biel, to co wklęsłe, 
z tym co wypukłe. 

To dlatego tak długo szukałam tych drzwi, które zaprowadzą mnie w to miejsce, 
w którym jestem obecnie, powiedziała i odbijając się do niego zaczęła biec przez siebie 
przez tę łąkę, w którą weszli, a ona biegnąc, potykając się o nierówności, o trawy 
i chwasty zatoczyła koło i wróciła do niego. Nikt z nich nie pytał, co dalej będzie, co się 
wydarzy i po co. Spędzili ze sobą razem ponad tydzień. W międzyczasie od niego 
odeszła kobieta, wyprowadzając się z jego mieszkania w ciągu jednej doby. 

Nie wiadomo czy przeczuwali, że te kilka spędzonych wspólnie dni, to jedno z ich 
ostatnich spotkań. Nie wydawało się im wówczas istotnym myśleć o przyszłości. Urwali 
się z łańcucha. Umknęli światu. Wytyczali drogę, którą nikt wcześniej nie szedł. 
Przenikali przez największą niewiadomą, a niewiadoma przenikała ich. Dryfowali ku 
wyspie. Zbudził ich wszechświat, ocean, zmierzwione fale tego, co przepływa.


